今季J1開幕から首位争いをリードしてきたヴィッセル神戸。そのチームで中盤を力強く支えるのが、32歳のダイナモ・山口蛍だ。

　ここまで15試合フル出場を果たしている彼は三重県名張市出身。幼い頃からサッカーにまい進し、中学時代は片道2時間かけて大阪・西成区にあったセレッソ大阪の練習場に通ったという努力家である。

　思春期の頃は学業との両立がうまくいかなかったり、一時的にサッカーの練習に行かなくなるといった時期もあったというが、困難を乗り越え、2009年にトップ昇格。今季でプロ15年目を迎えるに至った。

「僕は小学生の頃からサッカーをやっていますが、お父さんがチーム（箕曲ウエストSC）のコーチだったこともあって、朝から晩までサッカーのことを考えている子供でした。
　自分にとって大きかったのは、同じチームに同い年の日系ブラジル人の子がいたこと。プライベートでもメチャクチャ仲がよくて、練習でも1対1でぶつかりあったりしていた。ライバルでもあり、いい友達でもありました。
　そういう存在がいると『負けたくない』という気持ちが強くなる。彼は結構なテクニシャンで本番にも強いタイプでしたから、技術は実戦の場で出せないとダメなんだと感じる日々でしたね」と山口は子供時代を懐かしそうに振り返る。

　中学時代はセレクションで一発合格したセレッソ大阪U-15でプレー。地元の名張市立赤目中学校に通いながら、大阪まで電車で往復した。片道2時間というのはサラリーマンの大人でも相当きついが、山口は3年間、休まずに通い続け、JFAエリートプログラムに選ばれるほどの選手に成長した。

「プロになってあまり電車も乗らなくなった今、考えると、中学生の時はすごく頑張ってセレッソに通ったんだなと思います。
　夜の練習後には仲間とコンビニに寄って喋ったりもするから、家に帰るのが深夜12時を回ることもザラにあった。学校で授業中にウトウトしちゃうこともありましたね（苦笑）。
　僕らの頃はスマホもユーチューブもなかったから、サッカーと勉強の2択。僕はずっとサッカーを選んでたんで、『もう勉強はできなくてもいいや』という感じで、最低限クリアできれば何とかなるという気持ちでした」

　まさにサッカー小僧だった山口だが、中学卒業の一時期、練習に行かなくなったことがある。久しぶりに地元の友達と接したことで、それまで抑えてきた「遊びたい」という感情が爆発。やめる寸前まで行ったという。

「本気でやめるとは考えてなかったけど、とにかく練習に行きたくなかったんですよね。でも親も止めてくれたし、おばあちゃんも『蛍がプロになって試合に出ているのを応援しに行きたい』と言ってくれた。マル（丸橋祐介）筆頭にセレッソの仲間たちも『蛍をやめさせないようにしてくれ』とU-15の監督に言ってくれたという話も後から聞きました。みんなに引き止められて、僕はサッカーに戻ることができたんです。
　やっぱり思春期は誘惑が多いから、サッカーだけに絞るのは難しい。だけど、本気でプロサッカー選手になりたいと思うなら、ムダにしていい時間は全くない。僕は幸いにしてプロになれましたけど、試合に出れなかった時期も長くて、『子供の頃からもっとやっておけばよかったな』と感じることが本当に多かった。
　そういう経験があるからこそ、今の子たちにはもっと真剣にサッカーと向き合って、サッカーのための生活を送ってもらいたいなと心底、思いますね」と山口は次世代を担う少年たちに改めてエールを送った。