外野手があっさりと追うのをあきらめるような、打った瞬間にそれと分かる1発は、大谷翔平（ドジャース）の本塁打の魅力の一つ。

　松井秀喜さん（ヤンキースなど）のMLB通算本塁打記録を更新した4月21日（現地時間、以下同）の今季5号は、まさにそんな見る者を圧倒する飛距離。右翼のスターリング・マルテ（メッツ）は、後ろ手に腕を組んだまま、打球を追うこともなければ、見上げることもなかった。

「打球音を聞けば、それが無駄だと分かったから」。マルテは試合後、そう振り返った。

　投手の反応からも、打球の凄まじさが読み解ける。ナショナルズ・パークで放った今季6号。打たれたマット・バーンズ（ナショナルズ）は、反射的に打球を振り返ったものの、着弾点を確認することはなかった。

　今季、もしもゲーム実況を英語で聞いていた人なら、大谷がホームランを打ったときに、実況のステファン・ネルソンが、「No Doubt!」と叫ぶ声が耳に残っているかもしれない。和訳するなら、「文句なし！」だが、この言葉にはもう一つ意味がある。“No doubt”を本塁打の形容詞として使う場合は、「全30球場で本塁打」という意味も込められているのだ。

　そのデータも公表されていて、大谷の「No Doubters」は33本で今季リーグトップ。途中までは、アーロン・ジャッジ（ヤンキース）が上回っていたが、最終的には2本差をつけた。3位は、フアン・ソト（メッツと契約）の26本。No Doubtersの比率は57.9％だが、20本以上本塁打を打っている中では、ボビー・ウィットJr.（ロイヤルズ）が65.6%でトップとなっている。

　そうした一方で、あの当たりが入るのか？ という本塁打も、大谷の“凄み”を現している。打った瞬間は、「外野フライかな」という打球が伸びるのだ。今季40号――「40-40」を達成したときのサヨナラ満塁本塁打などがまさにそう。打った瞬間は、フェンス手前までが精一杯か、という軌道に見えた。打球角度は35度。やや上がりすぎた。加えて、ロサンゼルスは夜になると急に冷え込んで、湿気が多くなる。そのため、デーゲームに比べて打球が失速するのだ。

　ところが最後、グンと伸びた。

　ロッキーズのバド・ブラック監督が今季、こんな話をしていたのを思い出す。

「翔平の打球は、外野に上がった瞬間、全部にホームランになるんじゃないかと、ヒヤッとする」

　今年、外野へ上がった大谷のフライは148本。そのうち本塁打が54本。つまり、36.5％がホームランだったのだから、ブラック監督の言葉は決して大袈裟ではない。大谷の打球に角度がつくと、客席のファンの多くが腰をあげるのも、同じ感覚によるものだろう。ちなみに、すべてのフライを対象とするなら、大谷の場合、28％が本塁打。ジャッジは32.2％だった。