一般的に、健常者は得る情報の８割以上を視覚に頼っていると言われる。本や新聞を読む、テレビやスマホを見ることは言うに及ばず、バス停に停まっているバスを見つけて走り出すことも、見えていればこそ。路面状況を判断し危険な障害物をよけて、バス停までの最短距離と速度を無意識に実践することができる。

　見ることが情報獲得の手段にはならない視覚障がい者が“走る”時に不可欠な器官は何か。聴覚とともに、ブラインドサッカー日本代表主将の川村怜にとって、それは“足”である。足はサーチする器官なのだ。

　筑波技術大学に進学してブラインドサッカー（ブラサカ）に出会った川村は、初めてアイマスクを装着した時のことをよく覚えている。恐怖心で立ちすくんだのだった。

「文字通り、一歩も動けない。どっちを向いているのか、どう動いたらいいのか分からない」

　空間認知。

　その感覚を研ぎ澄ませることで、川村は一歩も動けないところから、日本のトップ選手に昇りつめた。

　ブラサカは、フットサルコートと同じ大きさのピッチ、ボールを使用して行われる視覚障がい者のサッカーだ。ボールは転がすと「シャカシャカ」という音がする。４人のフィールドプレーヤーは全盲の視覚障がい者、ゴールキーパーは晴眼者や弱視者といった視覚がある人が担う。ゴールキーパー、相手ゴールの裏にいるガイド、そして監督が試合中にボールや相手選手の位置、動きについて、声で選手に情報を伝える。フィールドプレーヤーはアイマスクを着用した状態で、ボールの音や味方の声を聞き分けてプレーする。

　２００４年のアテネパラリンピックから正式種目となり、１６年のリオデジャネイロ大会までブラジルが４連覇を達成。日本はパラリンピックの出場経験がない。

　１９８９年に大阪府で生まれた川村は、５歳で眼球に炎症を起こすブドウ膜炎を発症。さらに７歳の時、頭部を強打したことで網膜剥離となり視力が一気に低下した。

　サッカーを始めたのは小学１年の時。自宅近所のクラブチームに通った。
「自分でドリブルしてシュートまで運ぶのは難しかったですが、それでも得点を決めるということが何より楽しかった」

　進学した中学がサッカー強豪校だったこともあり、続けることが難しくなる。そのため、中学、高校では１人でトラックを走る陸上競技に専念した。

　視覚障がい者の専門学部がある筑波技術大学に進学すると、ブラサカというスポーツがあることを知る。

「アイマスクをつけた選手が、全速力でボールを蹴っている。もう、衝撃でした」

　ブラサカで、再び、サッカーに挑戦できる。迷わず始めたのだった。

「まずは音を聞き分けることから始めました」

　あらゆる音がどの方向から聞こえるか、どのくらい離れているのか。音で位置を確認し、少しずつ動く範囲を広げていく。

「でも、実際にピッチの中でプレーするためには、どれだけボールに触ったかがすごく重要なんです」

　川村は、チームの練習とは別に、１人体育館の壁を相手にボールを投げてはトラップし、シュートする練習を黙々と続けた。
「ボールコントロールに余裕が生まれると、周りの音がしっかり拾えるようになる。そうしてやっと、ボールの音、ＧＫ、ガイド、コーチの３カ所からの声、相手の気配を立体的に処理できるようになっていったんですね」