10年ぶりに古巣・東京ヤクルトに戻った五十嵐亮太。馴染みのメンバーは、石川雅規や青木宣親など、もはや数えるほどしかいなかった。だが「それが逆に楽しみだった」と五十嵐は語る。「今の若い選手は僕らの時代と違い、みな目的意識を持って、やるべきことをしっかりやっている」。彼らに刺激を受けながら、40歳を迎えた五十嵐の新たな挑戦が始まった。

　フォームのずれを修正する作業は、地道なものだ。マウンドの上だけではなく、ふだん歩いているときでさえ、軸のずれや体の緩みを敏感に感じ取り、姿勢を正す。日頃からそこまで意識していないと体はすぐずれ、元のフォームに戻ってしまう。自然に、無意識のまま、自分の体を正しく使い、動けるような仕組みを自らの感覚に植え付けていく。

「その作業が苦しいかといえば、どうかなあ……。“苦しい”は言い過ぎだけど、楽ではない。楽じゃないから、たまに辞めたくなる。今日くらい、自分の気持ちいいフォームで投げて抑えられないかなと思うこともあります。でも、こういった積み重ねって、崩れるのは早いんですよ。それを知っているから、余計グッと我慢しなくちゃならないんだって、自分に言い聞かせています」

「それができれば――」と、五十嵐は言う。

「投手寿命も長くなるだろうし、“新たな何か”が見つかって、次のステップに行けるかもしれない」

　フォームのずれを修正し、変化球の質を上げていく。そこで納得できる形ができれば、また新しいことにも手を伸ばせる、というわけだ。では、五十嵐の言う“新たな何か”とは、一体何なのだろうか。