西日がまぶしくなる夕方、公園のマラソンコースを全力で走り切ると、そのまま芝生の上に倒れ込んだ――。

　もし昨日のタイムから1秒でも遅れれば、罰走でもう1周。さらに遅れれば、その分だけ走らされる。早く終わらせて家に帰りたい。だから、とにかく必死だった。

　ゴール後には立ち上がれないほど息が上がった。転んだ勢いで膝や肘を擦りむくのも、いつものこと。すると、母の怒号が響く。

「いつまでも横になってるんじゃない。泥で服が汚れるから早く起き上がりなさい！」

　これがマラソンランナー川内優輝の原風景だ。