そのとき、監督室のドアは開け放たれていた。机の上には食べかけの食事と赤ワイン。その状態なら、すぐに帰ってくるだろうとドアの外で待っていると、案の定、戻ってくるまで時間はかからなかった。

「どうした？」とジョー・マッドン監督（当時レイズ監督／現カブス監督）。

　今さっき、イチローがマッドン監督からワインをごちそうされた、という話をしたので…と話し始めると、マッドン監督は、合点がいった。　

「そうなんだよ」

　話がそのことだと分かると、「入れ、入れ」。筆者を監督室に招き入れてくれた。２００９年のオールスターゲームの試合後の話である。

　先日、マッドン監督がシカゴの地元メディアから、イチローのことを聞かれると、２００９年のオールスターゲームの前日、小さなイタリアンレストランで一緒になったエピソードを明かしたという。それは、ワインをごちそうする代わりに、翌日、初球をスタンドに運んでくれ、とお願いした――という話だが、もう少し詳しく紹介すると、こういうことである。

　あの試合でア・リーグのリードオフマンを務めたイチロー（当時マリナーズ）は、ナ・リーグ先発ティム・リンスカム（当時ジャイアンツ）の初球を狙いすましたように強振すると、打球は惜しくも右に切れていったが、明らかに本塁打を狙ったスイングだった。

　試合後、イチロー自身がこう明かしている。

「昨日、実はマッドン監督とレストランで偶然会ったんですよ。で、ワインをごちそうしてくれて、その代わりに、『ファーストピッチ、ホームランを打ってくれ』みたいなことを言われたので、そういう理由もあって、狙ったんです」

　そのことを聞いてからマッドン監督の部屋へ。

　ワインでのどを潤してから、監督は、こう教えてくれた。

「イチローにレストランで会ってね、ワインをプレゼントしたんだ。するとイチローが、『お礼にヒットを打ちます』って言ったんだ」

　ヒット？

「そう。だからこっちからお願いしたんだ。『どうせなら、初球にホームランでも打ってくれないか』ってね」

　その約束通り、イチローは初球をフルスイング。

「惜しかったな。正直、行ったかと思ったけどな」

　その後、マッドン監督は、「イチローは実にユニークな選手だ」とも話したが、端から見れば、レストランでそんな約束をする２人こそユニークで、揃ってエンターテイナーである。おそらく２人の相性はいい。マッドン監督とイチローの野球は、ともにクリエイティブ。２人が一緒のチームになると、ああいうエピソードが生まれるのである。