４月上旬にぶり返した肌寒さが嘘のように、暖かい陽気が続いている。近所の公園では鮮やかな新緑がアーチを作っていて、休日は家にいるのがもったいないくらいだ。

　この時期になると行きたくなる場所がある。長野県安曇野市。母の友人が安曇野に住んでいて、小学生の頃からゴールデンウイーク（ＧＷ）や夏休みによく遊びにいっていた。

　そのお宅は森に囲まれた木の家で、周囲には自然の“遊び場”がいっぱい！　山登りやハイキング、自転車や釣りなど、あらゆるアウトドアにもってこいの場所。澄んだ空気と綺麗な水や土で育つ野菜はみずみずしく、名物の手打ち蕎麦は絶品だ。晴れた日は北アルプスの山々も綺麗に見渡せて、いつか住んでみたい土地の１つでもある。

　また、ちょうど５月上旬のこれからの時期、北アルプスではある“山の芸術”が見頃を迎える。「雪形」だ。雪形とは、冬の間に降り積もった雪が春の太陽で溶かされ、いろいろな形で山肌に表れる模様を、動物や人などに見立てたもののこと。

　全国各地の山で見られ、一般的には４〜５月ごろが見頃と言われている。雪が多過ぎたり、少なくても雪形は現れず、変わりやすい山の天気にも左右されてしまうため、自然が作り出すこの神秘的な絵を見られたら幸運だ。

　全国でこれまでに３００以上の雪形が確認されていると言われる。中でも、百名山に選ばれている北アルプスの「常念岳」や「白馬岳」は、雪形が山名の由来にもなっている。

　山を見上げると、目の前にどーん！と分かりやすくその絵が表れるわけではない。木や岩、土や雪で覆われた山肌によーく目を凝らすと、人や動物の模様が浮かび上がってくる。それは小さなものから大きなものまで多様で、鳥が羽を広げていたり、お坊さんが杖をついていたり。隠し絵のようなその雪形を根気よく探すプロセスも、「雪形ウォッチング」の魅力なのだ。

　昔の人々にとっては農事暦（毎年同じ時期に現れることから、農作業の開始時期などの目安）や豊凶を占ったりと、生活に欠かせないものだったという。