勝ち負けよりも、まずはクラブの存続。いささか誤解を招くかもしれないが、塚野の言葉にはＪ２の地方小クラブに共通する苦悩が痛いほど感じられる。とはいえ、最下位から脱するための有効な手立てが見当たらないのは、フロントのみならず選手やサポーターにとっても辛いことだ。では、７月からずっと未勝利の状態が続いている今季の状況について、選手はどのように感じているのであろうか。クラブ事務所の会議室に通されて、待つこと１０数分。ドレッドヘアをなびかせて１９０センチ近い大男が入ってきた。鳥取の守護神、小針清允である。あいさつもそこそこに、まずは先日の神戸戦を振り返ってもらった。

「自分たちがやろうとしていることは、やれている感じはあったし、手応えもありました。（１点リードで迎えた）ハーフタイムでは、前半やれたことはやれていると確認しつつ、後半の入りもしっかりやろうという話をしていたんです。ただ（廣田のシュートがポストを直撃した）あの瞬間、実は嫌な予感がありました。そう思っていたら、その通りになって（苦笑）。今季は多いんですよ、そういうのが」

　いささか自嘲気味に語る小針だが、２つの失点を喫してしまったものの、後半には少なくとも２度のファインセーブを見せている。神戸との戦力差を考えるなら、むしろ「よくぞ２点で抑えた」と言ってもよいだろう。プロ１８年目の３６歳。Ｊ１からＪＦＬまで３つのカテゴリーで、さまざまなクラブを渡り歩きながらゴールマウスを守り続けてきた、その経験値はやはり伊達ではない。だからこそ、失点してからのチームの極端なバイオリズムの低下も、小針には手に取るように把握できていた。

「失点した時、個々の選手は『まだまだいける』と思っていても、チーム全体でガクっとダメージがくる感じなんですよね。あの時点で、まだ３０分以上の時間があったのに、ですよ。つまり、トータル９０分での１試合でとらえるのでなく、直近の１失点でダメージを受けてしまう。（なかなか勝てない要因は）そこにあると思います。試合後の雰囲気は、もちろん重苦しかったですよ。それでも、何とか前向きに切り替えていこうという話は、選手同士でしていましたね」

　小針のフットボーラーとしてのキャリアは、まさに「正ＧＫの座」を巡る闘争の歴史そのものである。読売ユースから１９９６年にトップチームに昇格したものの、この時のヴェルディ川崎（現東京ヴェルディ）の守護神は菊池新吉と本並健治であったため、５シーズンで４試合の出場機会にとどまった。その後、０１年に神戸への移籍を志願するも、ここでも出番に恵まれずに翌０２年にベガルタ仙台へ。高桑大二朗という良きライバルにも恵まれ、正ＧＫの座を確保した時代もあったが、最終的には林卓人にその座を譲ることとなった。０８年からは、当時ＪＦＬだった栃木ＳＣに移籍し、Ｊ２昇格に大きく貢献するものの、クラブが若返りの方針を打ち出したため、０９年オフに戦力外となった。

「で、その年のトライアルで声をかけてくれたのが、鳥取のＧＭだった竹鼻（快）さんでした。『ウチは２年連続でＪ２昇格を逃しているので、センターラインの陣容をしっかりしたものにしたい。他のポジションについては、ある程度は固まっている。ＧＫのポジションで、ガイナーレで昇格のために戦ってくれないか』というようなことを言われました」

　ちなみに「他のポジション」とは、ＭＦの服部年宏と美尾敦、ＤＦの喜多靖、内間安路など、まさに「強小軍団」と言える面々だ。ＧＭの竹鼻は、当時３４歳。大卒プロパーで入ったベルマーレ平塚（現湘南ベルマーレ）で、フットボールクラブに関するさまざまな役職のノウハウを学び、０７年に「何もない土地でイチからＪクラブを立ち上げる仕事がしたい」と、それまで縁もゆかりもなかった鳥取に身を投じることになる。その後、鳥取をＪ２のクラブに押し上げて以降は、東北リーグ１部だった福島ユナイテッドＦＣのクラブダイレクターに転じ、ＪＦＬ昇格に尽力した。あくまで個人的な見解だが、現場もマネジメントも両方を見ることができる竹鼻が、もしあのまま鳥取のＧＭにとどまっていたら、今季の戦いはこれほど苦しいものにならなかったように思う。余談ながら、服部や美尾といった当時の主力は、竹鼻がいなくなってから次々と鳥取を離れてしまった。

　話を小針に戻す。プレーヤーとして、再びＪＦＬでプレーすることについては、やはり若干のためらいはあったと打ち明ける。しかもクラブのホームタウンは鳥取。東京育ちの当人にとっては「砂丘以外に何も思い浮かばない」土地であった。幸い、家族も一緒に来てくれることに同意してくれた。もちろん生活に不便を感じることも少なくないが、生活環境の近くに海も山も川もあり、食べ物も水もおいしいので子供たちを育てる上では申し分ない。地元の人々も排他的かと思ったら、実に親しみを込めて声をかけてくれる。気が付けば、鳥取という小さな街を、心から愛している自分に気がついたという。

　今から２０年前の１９９３年、日本で開催されたＵ−１７世界選手権（現Ｕ−１７ワールドカップ）出場経験がある小針も、そのキャリアの最後を鳥取で迎えようとしている。プロ人生で初めて、３ケタの出場数を刻んだクラブは、しかし今、泥沼の連敗街道から脱出できずにもがき続けている。「落ちることに対してのプレッシャーより、落としてはいけないという責任感のほうが今は強いですね」と語る小針。残留争いは０３年の仙台でも経験済みだが（結果としてＪ２降格）、Ｊ２からの降格の危機というのはベテランの彼にとっても未体験ゾーンだ。最後に、今のチームに最も必要なものは何か、問うてみる。しばらくの沈黙ののち、鳥取の守護神は自らに言い聞かせるように、こう語った。

「すごくシンプルですけど、勝利に対する貪欲さ。勝てていないからこそ、そういうメンタル面での貪欲さが必要だと思います。もちろん相手の状況もあると思いますが、まずは自分たちがやり切ることが大前提。その中で、何が自分にできるか。どうチームに貢献できるのかを考えていきたいです」

＜文中敬称略。つづく＞

（協力：Ｊリーグ）