キーワードは「ハイタッチの数」だと言う。きっちり抑えて、ベンチでハイタッチする回数が増えれば増えるほど、インディアンスの小林雅英はチームメートから認めてもらえると話す。ただ、２日（現地時間）のホワイトソックス戦では、心踊るハイタッチを交わすことはなかった。Ａ・Ｊ・ピアジンスキーにサヨナラ被弾を浴びる。ホワイトソックスナインがベースを回るピアジンスキーを今か今かと待ち構える中、小林は足早に去るでもなく、ゆっくりと歩を進めてダッグアウトに消えて行った。

　だが、小林はこういった劇的な幕切れでも卑屈にならない。むしろ、クラブハウスを訪れると、少し語弊はあるかもしれないが、すっきりとしたような表情さえ見せているように感じる。この日のコメントも、悔しさはあるのだろうが何か“さっぱり”した感を伴っていた。「自分としては投げるべきボールを投げたと思ったんですよ、打たれた瞬間にね」「別に安易に（甘いコースに）入ったわけではないので、しょうがないって割り切ってやるしかないですね」。

　小林のスタイルは「反省しないことにある」という。ゲームの後にああだこうだと振り返っても後の祭りだと。しかし、その「反省しない」という裏には彼なりの理由がある。「次に生かすって言っても、また同じ状況って野球の中に２度とないと思うんですよね」。そして、この言葉の後、もう一度繰り返した。「まったく同じ状況っていうのは、僕が野球をやっている中で１回も経験したことがないから」。

　この話を聞いたとき、やはり彼はクローザーだなと思った。小林のスタイルは「そのときそのときが一番大切」という考えに基づいている。「そのときにそのバッターを打ち取ることとか、イニングを抑えることが一番必要とされていること」と力強く話す。それは、日本で長きに渡って失敗の許されないクローザーを務めた男が導いた野球哲学なのだろう。

　その小林がインディアンスのクローザーに昇格した。チームの守護神であったジョー・ボロースキーの戦力外通告を受けての抜擢（ばってき）。ただし、エリック・ウェッジ監督は小林で固定というよりも、まずは試すといった意向のようで、失敗が続けばまた中継ぎに戻る可能性も十分あるだろう。

　小林にとっては“棚ぼた的”な昇格であり、少し驚いているのかもしれない。しかし、これは大きなチャンスでもある。５月の中旬、ようやく競った場面で起用され始めたころ、小林はクローザーへの思いをこう口にしていた。「そこは目標にしないと、僕自身の向上心にもならないですし、（米国に）来た意味もない。中継ぎ、抑えということをずっとやってきたので、一番最後のアウトを取るという難しさを知っていますし、喜びも知っていますし、（アウトを）取れなかったときのしんどさも知っています。そういう意味では、いろんな付加価値のある最後のアウトだと思うんで、そこ（クローザー）を取りたいなと思ってますけど」。

　最後のアウトという言葉に、自然と語気が強まる。彼が望む場所にわずか３カ月でたどり着いた。ただ、これからが本当の戦いとなる。チームの責任がすべてのしかかる。だが、彼はそういう場所が、そういう興奮が大好きなのだろう。それは彼の言葉が物語っている。「思うようにならないのが野球。でも、それをやっているのが楽しくてしょうがない」。

　やはり、彼は根っからのクローザーだなと思う。

＜了＞