サッカーにおいて背番号10は特別な番号だ。ナンバー10を与えられるのは、チームのエースやシンボルとも言うべき選手たち。誰もが背負える番号ではない。今シーズンのJ1では、横浜F・マリノス、鹿島アントラーズ、ベガルタ仙台、サガン鳥栖、ヴィッセル神戸の5チームで「10」が欠番となっている。なぜ、空いたままになっているのか。各クラブの事情を探った。

　抽選で偶然にも「10」を割り振られた17歳の少年が、ブラジル代表をワールドカップ（W杯）初優勝に導いたのが1958年。ペレが「王様」に君臨した瞬間が、サッカー界の歴史も変えた。

　それまでは単なる二桁の背番号だった「10」が、スウェーデンで開催された第6回W杯を境にエースナンバーへと昇華。時代を彩るスーパースターたちが、自身の代名詞として背負ってきた。

　ブラジル代表ではその後に神様ジーコが拝命。アルゼンチン代表ではディエゴ・マラドーナからリオネル・メッシへ引き継がれ、フランス代表ではミシェル・プラティニからジネディーヌ・ジダンを経て、いまは2018年のロシアW杯優勝に貢献したキリアン・エムバペが背負う。

　新たな波は93年にJリーグが産声をあげた日本にも伝播。開幕戦ではラモス瑠偉（ヴェルディ川崎）や木村和司（横浜FM）に加えて、ジーコ（鹿島）、ゲーリー・リネカー（名古屋グランパス）、ピエール・リトバルスキー（ジェフ市原）らの大物外国人が「10」を託された。

　当時の変動番号制が97年に固定番号制に移行してからは、ドラガン・ストイコビッチ（名古屋）、中村俊輔（横浜FM）、藤田俊哉（ジュビロ磐田）が個人タイトルの最高峰、MVPを添えて輝かせてきた「10」に、今シーズンのJ1でちょっとした変化が生じている。横浜FM、鹿島、仙台、鳥栖、そして神戸の5チームが「10」を欠番としたまま開幕節を迎えたのだ。各チームに何が起こっているのか――。