なかなかの感性の持ち主と見た。

「重視しているのは、球の回転です。リリース音が、“ゴーッ”と聞こえるときはダメで、扇風機の音のように“シーッ”ならいい」

　リリースの音が扇風機（“シーッ”と聞こえるかどうかは別として）とは、いい表現だ。金足農（秋田）のエース・吉田輝星である。

『週刊朝日』の大会増刊号で、表紙を開くとまず１ページ目に登場しているように、大会ナンバーワンの呼び声が高い。秋田大会では、５試合を一人で投げ抜き、４３イニングで５７奪三振。秋田北鷹との初戦では、自己最速を３キロ更新する１５０キロを記録した。天王中時代に初めて吉田を見たときの印象を、中泉一豊監督は「当時から、打者の手元で球が伸びていました」と語る。

　金足農では１年秋からエースとなり、昨夏はチーム１０年ぶりの決勝に進出。さらにこの冬は、中泉監督が「走りすぎじゃないの？」と思うほど、雪の中では長靴を履いて長距離を走り、室内練習場ではダッシュを繰り返し、下半身をいじめ抜いた。それが、地方大会を一人で投げ抜く土台になっている。

　吉田は言う。

「体重移動したときに左肩が開かないように、また肩甲骨と股関節をうまく動かすようにしています」

　それが、“１５０”の大台突入の理由だ。捕手の菊地亮太は、秋田大会での成長をこう認める。「もともと、ミットのひもがすぐ切れるほどの球のキレでした。いまはさらに、自分のことだけじゃなくチーム全体を見られるようになっています」。

　そういえば、三振は意識する？　と問われたときの吉田の答えがそれだった。

「三振だと球数が必要なので、自分たちの攻撃に流れがいかないこともあります。なので、追い込むまでは打たせて取ること。追い込んだら、しょうがないので（笑）、ギアを上げて三振を狙いますけど」

　とはいえ、初戦の相手は常連・鹿児島実。地方大会のチーム打率は３割６分２厘で、しかも「速い球対策として、ピッチャーに２、３メートル前から投げてもらってきました」（４番の西竜我）とあって、一筋縄ではいきそうにない。

　現に初回、先頭打者への四球からいきなり２死二塁のピンチで、打席には西を迎えた。地方大会では５割超の打率を残し、１ホーマーを記録している好打者だ。ボールが２つ先行したが、１４６キロでストライクを奪うと１４７キロでファウル、そして最後は１４４キロと、ストレート勝負で空振り三振に斬って取った。

　以後も、毎回のようにピンチが訪れる。吉田によると、「相手打線が素晴らしく、ボールになる低めの変化球を振ってくれなかった」ため、ストレート一辺倒になって苦しんだのだ。だがそれでも、５回１死二塁で山下馨矢を見逃し三振に取った１４８キロの内角ストレートなど、随所で目が覚めるようなボールがうなる。

「自分では、ギアが３段階あるつもりです。走者がいなければ１、中軸には２、スコアリングポジションに走者を置いたら３……一段上げるごとに、体をより大きく使うようにしています」

　その結果が、９安打で１５７球と球数を費やしはしたが、１４三振を奪う１失点完投だ。ただ本人は、「低めを見極められたり、高めに浮いたり、スキのあるピッチングだったので」、自己採点は３０点と辛い。それでも、６回に１４８キロをはじき返すなど、２安打した西は「ストライクがくる、と打ちにいったつもりなのに、ボールが伸びてきて結果的に高めを空振りしてしまう。スピード表示よりも速く感じました」と初回の三振に脱帽している。

　１１年ぶり出場のチームにもたらした、２３年ぶりの甲子園１勝。残念ながら……取材時間終了までずっと多くの記者に取り囲まれていたため、扇風機の音がしたかどうかは聞きそびれてしまった。