そんな私が校長の放り込みサッカーを前に何をするか？　何もしない。試合の指揮権は彼にある。ベンチに招き入れられても個人へ声を掛けるがチームを動かす指示はしない。校長が「蹴れ！」で私が「蹴るな！」では子供が混乱するだけ。かと言って、試合後に議論するつもりもない。

　どちらが好きかという議論はできるが、どちらが正しいかという議論は不毛である。グアルディオラとモウリーニョのサッカーのどちらが正しいかは、２人に一生議論させても結論は出ない。もちろん本人たちは自分が正しいと確信し、信念を持って自分のサッカーを貫いている。食い違いはプレースタイルに関することだけではない。選手との接し方、チームの規律、合宿の必要性、ローテーションの考え方、好みの選手のタイプ、得意なセットプレー……。すべてにおいてだ。

　私は校長にＡチームを任せた時点で、「子供にとってもロングボールサッカーを覚えられるから得だろう」くらい気楽に構えている。Ａチームを指揮できる時はもちろん私のやり方でやる。ロングボールを蹴らせず後ろからつなげさせる。子供たちにもその準備はできている。

　私のテクニカルチームは私も含めて日本人４人で構成されている。この中で私だけが監督で３人はコーチだ。監督、つまりシステムとプレースタイルを定め、練習と試合を率い、子供たちの前で一席ぶち、親たちの不平不満を引き受ける。ジャーナリスト業の合間ではあるが私だけが専従で、みんなには仕事や勉強の邪魔にならず時間がある時に来てもらっている。最終決定権と最終責任は私にある。この監督とコーチというヒエラルキーがあるから、うまくやっていけている。もし誰かが監督であればテクニカルチームはとっくの昔に破たんしているだろう。

　８年ほど前に苦い経験をした。セビージャに来たばかりだった私は１シーズン、青年監督の下でアシスタントをしたことがある。若い彼をサポートしようと思ったが、あっという間に口もろくに聞かない関係になっていった。

　サッカー観は当然違っていた。もうシステムから違う。これまで友人、恋人もほとんどスペイン人だったのに、彼とうまく行かなかったのは相性もあったのだろう。当然チームは低迷し最下位を独走していた。彼のテコ入れ策に心の中では首を傾げながら黙々とシーズンが終わるのを待っていた。

「アシスタントはできない。もう監督しかしたくない」と言うと監督業を知り尽くしたかのように聞こえるかもしれないが、そんなことは全然ない。他の監督から学ぶことは山ほどあるのだが、それを同じベンチ内でするのではなくオブザーバーとしてやっている。

　練習メニューを盗むのはお手の物だし、校長が子供たちに喝（かつ）を入れるのを耳をそばだてて聞いているし、対戦相手の戦術や率い方にも教わることは多い。傲慢（ごうまん）であることは承知している。でもそれは一方で、全責任を負う覚悟でもあるのだ。チームを預かるみなさん、やっぱりそう思いませんか？