主に９０年代に活躍したデニス・スコット（現在はＮＢＡアナリスト）が『ＮＢＡ ＴＶ』に出演した際、８０〜９０年代のトラッシュトークは今とでは比べものにならないレベルだったと証言していた。

「『君たちじゃゲイリー・ペイトン、レジー・ミラー、ラリー・バード相手にはプレーできないよ』と若い選手たちをからかったりもする。当時のトラッシュトークは違う種類だったからね。彼らに散々ののしられて、しかもスコアボードを見上げると、３０得点以上を許してしてしまっているんだから」

　ジョーダン、ペイトン、コービー、チャールズ・バークレー、ミラー、アレン・アイバーソン、バード……歴代有数のトラッシュトーカーと呼ばれる選手たちは、実際にＮＢＡに名を残す名選手ばかりだ。

　彼らは達者な口を有効に使い、自分を優位にするすべを心得ていたのだろう。“史上最高のトーカー”の呼び声高いペイトンなどは、相手選手の家族に関してなど口汚くののしっていたという。だとすれば、スコットの言葉通り、現代のトラッシュトークはかつてよりだいぶ生ぬるいのかもしれない。

　そして、そんな現代において、古き良き時代を感じさせるトラッシュトークのエピソードをいくつも残してくれたのがガーネット、ピアースだった。

　ブルックリン・ネッツ時代の１４年のこと。ピアースは試合中にマーカス、ジェフのティーグ兄弟（当時アトランタ・ホークス）を「おまえらはこのリーグでもダントツのブサイク兄弟だ！」などとコートサイドからののしり、その音声がテレビに捉えられて話題になった。

　ガーネットがセルティックスでプレーしていた１０年、全身性脱毛症のチャーリー・ビラヌエバをコート上で「がん患者！」と呼び捨てた。この時はさすがに「配慮に欠ける」と多方面から批判を浴びる事態に発展。のちに「おまえはチームにとってガンのような存在という意味だった」と釈明していたものである。

「おまえの奥さんはハニー・ナッツ・チェリオス（米国で人気のシリアル）の味がしたぜ！」

　懲りないガーネットは、１３年のニューヨーク・ニックス戦中にカーメロ・アンソニーにそう告げ、カーメロをかつてないほどに激怒させたこともあった。カーメロの怒りは試合後も収まらず、セルティックスのロッカールームに詰め寄って騒然。この件は、殿堂マディソン・スクウェア・ガーデン史に残る珍事件として記憶されている。

　こういった口喧嘩のエピソードに眉をひそめる人も少なくないのだろう。とにかくスポーツは正々堂々、武道のように悲壮感も漂わせる日本スポーツ界には縁遠いものなのかもしれない。しかし、プロスポーツがエンターテインメントとして考えられている米国では、トラッシュトークも名物の１つとして定着している。ゲームに彩りを添えるエッセンスとして、舌戦にも魅力があることは否定できないはずだ。

　カリーの言葉通り、「トラッシュトークはＮＢＡの一部」――。これから先も、少しずつ種類を変えながらも、コート上の舌戦は続いていくのだろう。ＮＢＡからトラッシュトークが消えることはない。そして、ピアース、ガーネットのような口達者が残した破天荒なエピソードは、彼らのプレー同様に時を超え、このリーグで語り継がれていくに違いないのである。