「イチローが持つ年間２６２安打という大リーグ記録は、今後も破られることはないのではないか」

　現アストロズ打撃コーチのアロンゾ・パウエルは確信を抱いていた。

　ちょうどボストンのメディア『csnne.com』にザンダー・ボガーツ（レッドソックス）が、イチローの年間最多安打記録を脅かすのでは、という記事が出た頃のこと。しかし、１９９４〜９６年まで３年連続でセ・リーグ、パ・リーグの首位打者をイチローと独占したパウエルは、疑わなかった。
　
「２００を超えて、２３０、２４０本はひょっとしたら可能なのかもしれない。しかし、そこから積み重ねるのは不可能といっていい」
　
『csnne.com』によるとボガーツは、７４試合を終えた段階で１０８安打をマーク。これはイチローが２６２安打の年間最多安打を記録したときの７４試合の時点での安打数を５本上回っており、歴史を書き換えるチャンスはある、とほのめかした。なるほど、そこだけを切り取れば、可能性があるように映る。ところがボガーツは後半に入って失速し、いまや２００安打到達すらおぼつかない。１１日（現地時間）現在、１７３安打で、今季の安打ペースを元にした年間安打予想は１９７本。いつの間にか、チームメートのムーキー・ベッツ、ダスティン・ペドロイアにも抜かれた。
　
『csnne.com』も、難しさは指摘していた。２００４年のイチローは７５試合目以降、１５９安打をマークし、打率４割１分８厘を記録。最後の７４試合は打率が４割３分３厘で、１４１安打のハイペース。１４年、ホセ・アルトゥーベ（アストロズ）が７８試合を終えた時点で１０５安打を記録していたが、最終的には“たったの”２２５安打に終った――とも紹介している。

　確かにあの年、イチローは後半に入って加速。７月に５１安打をマークすると、８月には５６安打を記録（戦後最多）。９、１０月も合計で５０安打である。５月にも月間５０安打を放っており、月間５０安打以上１シーズンで３回も記録したのは、後にも先にも、イチロー１人とされる。こうした記録的な安打ペースを考えれば、ボガーツが７４試合の時点で上回っていたとしても、イチローの年間最多安打記録を更新することはやはり、到底イメージできなかった。

　そもそもボガーツの７４試合で１０８安打という数字は、極端に飛び抜けているわけでもない。イチローは０４年、７４試合で１０３安打だったわけだが、むしろ前半はもたついていた。５月に５０安打を放ち、あのときイチローは珍しくその５月を「絶好調」と形容したが、４月は打率２割５分５厘でわずか２６安打。６月も打率２割７分４厘で２９安打なのである。

　４月に関して言えば、「ボールを見ていけ」、「四球で出塁率を上げろ」という“縛り”があり、それは、ビル・バベシＧＭ（当時）の指示でもあったが、イチローの打撃成績が低迷すると、チームはその方針を撤回。打撃コーチだったポール・モリター（現ツインズ監督）が、イチローに伝えた。

「自由に打ってもらって、構わない」

　すると、５月に５０安打。

「俺の最高のアドバイスだった」

　モリターは後にそう自虐的に話したことがあるが、ただ、そういう縛りがあったからこそ、その後の安打量産に繋がった可能性はある。新記録を達成した夜、イチローはこう振り返った。

「野球には回り道も必要」

　無駄と思える中にも必ずヒントはある。それを見出せるかどうか。それは、その選手次第――。