「やっていて、気持ちよかった。青空が広がっていて、スタンドも『アルプス』って呼ばれるぐらいそびえ立っていて」

　大物である。スポーツ紙の１面に連日登場した怪物１年生・清宮幸太郎（早稲田実業高）だ。なにしろ、話題性満載。ラグビー界の名将、ヤマハ発動機ジュビロ・清宮克幸監督の長男で、中学時代は東京北砂リトルで世界選手権を制覇し、おそるべき飛距離は「日本のベーブ・ルース」と言われたほどだ。ついでに弟・福太郎君もこの夏、同リトルで日本を制覇。兄に続く世界一を狙う。

　さらに「（高校野球）１００年で（早実ＯＢの）王貞治さんが始球式をする大会に、出ないわけにはいきませんから」という宣言どおり、西東京を制して同校５年ぶりの甲子園にやってきた。今大会随一の注目度、と言っていいだろう。３０年間甲子園の取材を続けているが、地方大会からこれだけ騒がれる高校１年生は、ちょっと記憶にない。

　高校進学直後から頭角を現し、西東京大会では２０打数１０安打１０打点と優勝に貢献。噂の怪物の甲子園登場は３日目第１試合である。土曜日ということも味方して、清宮をひと目見ようと、試合開始のおよそ１時間前には中央特別自由席が売り切れ、午前８時の開始にもかかわらず、４万７０００人の大入り満員。それでもチケット売り場には、長蛇の列ができていた。

　白状する。恥ずかしながら、規定の試合前取材に間に合っていない。というのも、早朝６時すぎから阪神電車・梅田駅は想定以上の大ラッシュ。甲子園に向かおうとする人波はじりじりとしか動かず、なんとか乗った電車もすし詰め状態。結局、着いたときには取材時間が過ぎていたのだ。清宮見たさのエネルギー、それだけ熱い。

　８時１分にプレーボールがかかった今治西高（愛媛）との対戦は、清宮にいきなりチャンスが回ってきた。１回裏１死二塁。ここは、３球目のストレートを打ち上げて一塁フライに倒れている。ただ、高〜く上がる飛球の軌道は尋常じゃなく、スラッガーに特有のものだ。２打席目は１死走者なしで死球。３打席目は２死二、三塁からセンターフライ。本人、「緊張はなかった」と言うが、快音はなかなか聞かれない。満員のスタンドには、歓声とため息が交錯する。ただ、ネクストバッターとして清宮の打席を見た４番で、プロ注目の捕手である加藤雅樹主将は言う。

「１、２打席目の清宮は多少緊張しているようでしたが、ベンチではいつも通り元気。３打席目からは、緊張もほぐれたようなので打ってくれるかな、と」
　
　そして実際７回、１死二塁で迎えた第４打席だ。初球、杉内洸貴のストレートをとらえると、地をはうような打球が一・二塁間を割り、ライト前へ。清宮の甲子園初安打は、初回の３点から得点が入らなかった早実のダメ押しの４点目となった。満員の観客が最も沸いたこの一打がモノを言い、早実が６対０の快勝である。