果たして、50号はその打席で飛び出したが、バウマンの配球は決して悪くなかった。

　初球、内角のナックルカーブを大谷が振ってファール。2球目は高めのボール球だったが、これも大谷が追いかけてファール。あっという間に追い込まれた。

　ここまではマーリンズバッテリーの計算通り。

　実は試合前、マーリンズのピッチングストラテジスト（投手戦略コーチ）を務めるブランドン・マンに、「どう大谷を攻める？」と聞くと、2011年と12年に横浜ベイスターズで、19年には千葉ロッテマリーンズで投げていたマンは「まずは内角、もしくは高めのボール球を振らせて、カウントを稼ぎたい」と明かしてくれた。

「そこから、その投手がカーブを投げられるなら、内角低めにワンバウンドでもいいから投げて、振らせたい。カーブを投げられないなら、内角高めに真っすぐを投げて、振らせる。それが基本パターンだ」

　ただ、いずれも少しでも甘くなれば、長打のリスクがある。

「でも、そのリスクを取らなければ、大谷は抑えられない」とマン。「1試合目、2試合目は、比較的うちの投手は、そのプラン通りに攻めていたと思う」。

　3球目、バウマンはプラン通り、ワンバウンドになるカーブを投げた。しかし、そこで誤算。大谷が振らなかったのである。

　こうなるとややこしくなる。4球目は、内角高めに真っすぐを投げて振らせるか、もう一度、低めにカーブを投げるか。バッテリーの選択は後者だった。ところが、高さが中途半端。ほぼ真ん中のカーブを大谷は左方向に角度をつけた。大谷らしい、反対方向への放物線。右翼席のファンはがっかりしたかもしれないが、大谷を知っていれば、向かうべきは左中間だった。

　さて、打球は左中間のバーがある場所に落下したが、凄まじい争奪戦が繰り広げられた。その場所にいたファンがSNSに映像をアップしていたが、最後は折り重なるようにして取り合いになっている。最初に取ったのはマイアミ在住の高校生だったようだが、もみくちゃになるうちに奪われたという。証拠ビデオがあるなら、バリー・ボンズのシーズン73号（2001年）のときと同じように裁判になるかもしれない。

　そのことを知る由もない大谷には、九回にも打席が回ってきて、それが冒頭のやりとりにつながる。

　その時点で5打数5安打、2本塁打、2二塁打、1シングル。三塁打でサイクルという状況。野手が投げていたことを考えれば、ヘルナンデスが言うように、狙うこともできたかもしれない。だが、結果はこの日3本目の本塁打。右中間席の最上段に打球が消えた。

　ちなみに1試合6安打は、75回記録されている。同3本塁打は668回。同2盗塁は214,646回。生涯かけて、1試合6安打、3本塁打、2盗塁は過去、タイ・カッブ、サミー・ソーサ、ショーン・グリーンら11人が記録しており、大谷が12人目。

　しかし、1試合でそのすべてをマークしたのは大谷が初めて。大谷は「50-50」以外にも、メジャー唯一の記録をマークした。

　ところで、歴史を作る、あるいは塗り替えていく。そこにはどんな醍醐味があるのか。大谷に聞くと「今までの記録は、やってる人が少ない中でのというか、そういう記録が多かった」と言ってから、こう続けた。

「そういう意味では比較対象が多い中での、新しい記録という意味では、自分の中でも違いはあるかな」

　やっている人が少ない、といっても、そもそも他の選手はスタートラインにさえ立てない。その時点ですでに別格だが、後者は全野手が対象。比較対象が多いどころではない。おそらく今後、「50-50」という記録は破られないのではないか。同様に10勝、二桁本塁打、投打の規定到達といった二刀流ならではの記録も、大谷以外に更新する選手は、現れないはず。

　大谷は毎年、それまでの自分を超えることを一つの目安にしているが、こうなると、これ以上があるのか――。その想像すら困難になってきた。

　9月20日（現地時間）、地元に戻ってきてからの初打席。ファンのスタンディングオベーションが鳴り止まず、バッテリーが間をとった。大谷は、ヘルメットを取って、大観衆の声援に応えた。