年齢を言い訳にすることもない。むしろ、強みにしている。

「何歳がピークとか科学的に証明されているなら、『そうなんですね』って納得するしかない。でも、そういう具体的なものはないわけで。周りからの見られかたとして、３４歳とか３５歳になった選手は『あのプレーに身体がついていけないのか』って思われるでしょう。だったら、若い選手よりいいパフォーマンスを見せればいい。もちろん、そのために必要な練習はちゃんとやりますし」（遠藤）

　練習と試合の落差がないところに、遠藤のすごみはある。マイペースな印象すら与える練習で、彼はチームと自身を冷静に見つめている。試合までの時間にやるべきこと、やってはいけないことが整理されているから、ピッチ上で冷静さを保つことができているのだ。

　ピッチに立つまでの時間には、小笠原も重みを感じている。練習でひたすらに自分を高めつつ、チーム全体への目配せを忘れないのだ。

「年齢がある程度上で、経験のある選手が練習から一生懸命に取り組んでいれば、若手は『もっとやらなきゃいけない』と感じてくれるはず。『頑張ろうぜ』っていう言葉よりも、まず自分が誰よりも一生懸命にやる。周りに注文をしておきながら、自分がやらないのはおかしいじゃないですか。言葉で語らなくても、お手本を示せる選手になりたい」

　１９７９年４月生まれの小笠原は３６歳で、１９８０年１月生まれの遠藤は３５歳だ。若手や中堅と呼ばれていた当時と比較すれば、プレースタイルは変わっている。

　だからといって、衰えたわけではない。ガンバ大阪の背番号７は、鹿島アントラーズの背番号４０は、サッカーを複眼的にとらえている。ピッチ上で現在進行形に起こっている現象から、彼らは未来を読み取るのだ。

　オン・ザ・ボールの局面で輝くのは、ふたりにとって最低限の仕事である。むしろ存在感が際立つのは、試合の主導権がどちらにも傾いていない時間帯や、相手にリズムを握られている局面でのプレーだ。

　若いチームメートが精神的に重圧を感じる局面で、遠藤は、小笠原は、決して表情を変えない。中長距離のパスを駆使してタテに速く攻め、相手守備陣に背後を意識させるのか。ボールを握りながらタテではなくピッチの幅を意識し、相手のスキをうかがうのか。劣勢と見なされる時間帯をどうやってくぐり抜けるのかを、彼らは経験として理解している。

　ここでボールを奪い返せば、相手を追い詰められる。ここでボールを失ったら、流れをつかみとれない。試合を振り返るハイライトシーンには抽出されにくいものの、その後のゲーム展開に間違いなく影響を及ぼすワンプレーに、彼らはことごとく参加してくる。さりげなく、それでいて、激しく。

　チャンスやピンチの予兆が「匂い」と表現されることがあるが、現実のピッチに香りが立ち込めることはない。だが、彼らは好機と危機の兆しを嗅ぎ分けるのだ。これまでつかんだ勝利だけでなく敗戦の記憶にも照らし合わせて、未来を察知するのである。

　宇佐美貴史のドリブルシュートは、観衆の視線を一気に惹きつける。柴崎岳の俯瞰的スルーパスは、陶酔感さえ誘う。Ｊリーグを代表する強豪クラブのＧ大阪と鹿島は、それぞれに勝利を引き寄せるだけの強みを持っている。

　だが、１０月３１日（土）・埼玉スタジアム２００２で行われる２０１５Ｊリーグヤマザキナビスコカップ決勝では、遠藤と小笠原の競演こそが最大の注目ではないだろうか。

　彼らが培ってきた経験の厚みを。
　そこから生み出されるゲームのビジョンを。
　何よりも、勝利への揺るぎなき思いを、記憶に焼き付けたいのである。