戦力外通告。その言葉と隣り合わせになっているのが「現役引退」や「将来への不安」だ。
　その一方で、戦力外になったことを前向きにとらえ、８年にわたり、世界各地で投げ続けている日本人投手がいる。２００２年に千葉ロッテから戦力外通告を受けた後、米独立リーグ、四国・九州アイランドリーグ、台湾、メキシコの各リーグでプレーし、現在は韓国の独立球団・高陽（コヤン）ワンダーズに所属する小林亮寛（３４）がその人だ。

「僕の経歴を書こうとすると、相当、文字数が必要ですよね。僕自身も簡単には説明できません。だから普段は“プロ野球選手です”とだけ言ってます」
　おだやかな口調で理路整然と話す小林。その様子には経歴が表すような、ガツガツした感じやハングリーさはない。身長１８５センチ、切れ長の目に熱いまなざし。凛とした姿には剣士のような風情が漂う。

　小林は１９９８年にＰＬ学園高からドラフト６位でロッテに入団。プロ野球選手になった。しかし、ロッテに在籍した５年間で、１軍での出場はゼロ。彼が野球ファンの記憶に残ったことと言えば、「亮寛」という登録名くらいだった。
「同期に即戦力の選手が多くて、高卒の自分には２軍でもなかなか投げる機会がありませんでした。けがをしているわけでもないのに、登板間隔が中４５日とかでしたね。あまりに登板機会がないので、たまにマウンドに上がると、良いところを見せようと思って力が入り、ボールが真ん中に集まって打たれる。そんな悪循環でした」

　小林の２軍での登板数は９８年１１試合（投球回３５回）、９９年１３試合（同３７回３分の１）、００年１２試合（１８回３分の１）と、わずかだった。若手選手への実戦機会の不十分さは、その頃のロッテに限ったことではない。昨年を例にとると、全１２球団の高卒４年目までの投手の中で、１軍より２軍での出場数が多かった、５６投手の２軍出場数は平均８．４１試合。投球回は約２８回しかない。チーム別に見ると、育成選手を多く抱える球団ほど、その数は少なくなる。プロに入っても、与えられるチャンスはかなり限られるということだ。小林はそれをつかむことができなかった。

　小林は当時をこう振り返る。
「試合に出られないのでエネルギーをどこにぶつけていいのか分からず、腐ってしまいそうな時期もありました」
　結局、小林は０２年オフに戦力外通告を受けた。不完全燃焼のまま告げられたクビ。しかし小林が落ち込むことはなかった。
「クビになった時は……うれしかったですね。ようやく新たなスタートが切れるという踏ん切りがついて、ワクワクしました」
　現役を引退した小林は０３年から３年間、中日で打撃投手を務める。その間に小林にはふつふつとある感情が芽生え始めた。
「ピッチャーとしてバッターと対戦しないままでいいのだろうか」
　プロのユニホームに袖を通していながら、勝負とは縁遠かった小林。年齢は２６歳になっていたが、現役復帰する道を模索し始めた。自身の経歴を資料にまとめ、米独立リーグ進出を目指す。しかしそれを見た球団担当者の反応は「登板数が少ないけど、故障持ちなのか？」と冷ややかで、周囲の反応も「止めておけ」と好意的ではなかった。
　そんな中、小林の背中を押した人がいた。「止めた方がいいって言ったその人はやったことあるの？　関係ないじゃない。精いっぱいやってみなさいよ」
　０９年に伴侶となる、当時お付き合いしていた鈴奈さんだった。

「彼女の一言がなかったら決断できませんでした。自分でも気持ちのどこかで“できない”と思っていたんです」