「後悔しない人生なんてクソくらえ」 川崎宗則、プロ18年目の全開キャンプ
疲労マックスも試合ではハッスル
「ヒットが欲しいスイングはしていない」と理想を追い求める川崎 【Getty Images】
カブスは8日にキャンプ初の休みを迎えたが、それまで川崎は13試合中8試合に出場。3月に入って最初の5試合では4試合がスタメン出場。まるで、レギュラー並みの起用である。裏には当然ながら、川崎を見ておきたいという狙いが透ける。
ただ、それに対して川崎は、「結構ヤバいっすね。(疲れの限界が)100なら、102ぐらい」と苦笑。「こんなに早くバテるとは思わなかった。たくさん試合に出させてくれるっていうのは、ありがたいんですけど、いかんせん、自分の体力がない」と自虐的に言葉を継いだが、あながち冗談でもないよう。5日の試合前は、守備練習に参加しなかった。
「やる気が起きなかった。もう、気持ちが……。練習する気が起きないですね。試合だけに臨もうと」
とは言え、いざ試合が始まれば声を出し、ハッスルする川崎がフィールドにいるわけだが、先日は右の太ももを試合後にアイシング、5日は右肩をアイシング。体も悲鳴を上げている。疲労困憊(こんぱい)、満身創痍(そうい)。必然、試合に集中することも難しくなっており、意識的に「集中を切っている」とさえ川崎は言う。
「この3日ぐらいは、リラックスもしてない。ただ単に、グランドにいるだけ。まぁそれは、賛否両論どころか、絶対にだめって言われるかもしれないですけど、ごめんなさい、正直な話、本当にそれぐらい集中してないです」
真意が読めないが、「悪かったら、クビになるだけ」と川崎は開き直る。
「(集中しないことが)いいとは思わないですけど、今のところクビになってないんでね。クビになったとき、あぁ、やっぱり集中しとけば良かった、と後悔したいと思う。それぐらい疲れてます」
スタートからダッシュ「それが挑戦」
「それが、挑戦です」
ちなみにこれまでの野球人生では、後悔したことはあるのか? と振られ、「野球人生、後悔しっぱなし」と答えた川崎。
「後悔しない人生なんてクソくらえ。みんな、そうでしょ? そんなもん。でも後悔ばっかりですけど……」
最後、少しだけトーンが下がった。
さて、疲れが影響してか、自分が求めるスイングにはまだほど遠い。
「良かったり、悪かったりね。でも悪い方ですよね、今は。まだまだクセが抜けてないんで」
とは言え、川崎はあくまでもポジティブだ。
「あと1カ月。まだ、始まったばかりじゃないですか。なので、しっかり振り抜いて、少しでもひらめいて、開幕のときに、『おっ、こういう感じか』ってなれば。今のうちにどんどん失敗して、そのためのスプリングトレーニングですから」
その言葉はどこか、川崎が自分自身に、「ガンバレ、ガンバレ」と言い聞かせているようでもあった。
ところで、上原のことをコージ、コージと呼び捨てにした川崎は、やはり、イチローに会っても、野球場では「イチロー!」と呼ぶのだろうか。
「いや、イチローさんだけは、『イチさん』って言います」
川崎にとって、年功序列と野球界の体育会系のおきては、イチローにのみ適用される。
「そこは、ぶれてない」