それにしても、こういう新しい取り組みをどこまでやっていくのか、というのは悩ましいところではあります。僕に残された時間には限りがある。その中で形にならない取り組みは、優先度を下げざるを得ない。

　もしもこれが、誰かに引き継いで続きをやってもらえるようなものであれば…。

　自分に残された時間の中で、可能な範囲で取り組むことにも価値があるかもしれません。でも、あらゆるプロスポーツにおいてそうだと思うのですが、僕の打撃も結局は、僕だけのもの。誰かに引き継げるようなものではない。

　もちろん、多くの人に共通する打撃の原理、原則というものはあります。

　それから、経験則というものもある。「こういう状況だと、たいていこういうことが起きる」というような知識も、ほかのアスリートと共有することは可能です。

　一方で、そのアスリートが培ってきた感覚については、ほかの誰とも共有できるものではないような気がします。

　プロアスリートの技術は、「原理/原則」や「経験則」のような共有可能な領域と、「感覚」のような共有不可能な領域が組み合わさってできている。だから、その人の技術はその人の技術であって、そのまま誰かが引き継げるようなものではないのかなと。

　最近は大学の先生や、動作解析のプロなどと話す機会がとても多くなりました。皆さん、研究に研究を尽くされているので、それぞれに明確な答えを持たれている。「理想のインパクトをつくるためのバットの軌道」や「脳科学上、反応できる限界となるタイミング」など、揺るぎようのない原理、原則を知っておられます。

　でもそうやって研究を尽くされている方ほど、絶対に「理想の打撃とはこうだ」ということをおっしゃらない。それは「トップアスリートならではの感覚」というような共有不可能な領域にこそスポーツの神髄があると、リスペクトをもって考えてくださっているからだと思います。

　かつての名中継ぎ投手で、今は球団のデータ統括チーフ兼ヘッドアナリストをつとめる武隈祥太も、同じような話をしてくれます。「栗山さんの打撃は、25年間の競技人生があってのものだから、栗山さんだけのものなんですよ」と言うように。

「原理/原則」「経験則」と「感覚」を組み合わせて理想の打撃を目指していく、という取り組みは、つまるところ自分の現役生活のうちにしかできない。今回の一軍帯同の時期に得た学び、新しい感覚も加えて、何とかひとつの境地にたどり着きたい。

　そしてその姿を、ずっと支えてくださったファンの皆さんにみていただきたい。あらためて強く、そう思っています。

【協力・株式会社西武ライオンズ 広報部、構成・塩畑大輔】