福岡ソフトバンクホークス・近藤健介――その卓越したバットコントロールと勝負強さは、どのようにして育まれたのか。

　豪快なホームランや華麗な打撃技術の裏には、派手さとは無縁の「ふつうの家庭」の物語がある。教育一家に生まれた父・近藤義男さんは、息子に"やらせる"のではなく、"やりたいことをとことん応援する"姿勢を貫いた。

　結果として生まれたのは、努力を自ら楽しみ、壁を越える力を備えた一人のアスリート。「教える」ではなく「見守る」――その実践が、侍ジャパンの主軸を育てた。

　書籍『世界一の侍選手の育ち方　ふつうの息子がプロ野球選手になれたワケ』（近藤義男著）から一部抜粋して公開します。

　早いもので、今年でプロ入り14年目を迎えた。日本ハム時代にお世話になった栗山英樹監督をはじめ、多くの方々との出会いに恵まれ、プロ野球選手として着実にキャリアを重ねている。

「技術」も「体」も大事なのは当然のことだが、プロ入り当初、健介が印象深い話をしていたことがある。

「挨拶ができなければ、試合に出られない」

「プロは実力の世界」とよく言われるが、それだけではなく、礼儀も必要ということだ。どれだけ実力があったとしても、監督に使ってもらえなければ、試合に出ることはできない。「こいつは挨拶をしないから使わない」なんてことはさすがにないだろうが、人として当たり前のことは、プロの世界だからこそ大事にする。

　試合中、打席に入るときや、出塁したときに、近くにいる審判に頭を下げて挨拶をするシーンをよく見かけると思う。「あれは、『こんにちは』とか挨拶しているの？」と健介に聞くと、「違うよ。『お願いします』って言っているんだよ」と教えられた。そこには、審判に対するリスペクトも込められていて、礼儀をわきまえられない選手は、自らの立場を不利にしかねない。

　ファームでキャッチャーをやっていたとき、こんなことがあった。2ストライクと追い込んだあと、際どいコースの球に対して、健介は「ストライク！」と確信してキャッチングしたが、球審の判定は「ボール！」。そのとき思わず、マスク越しに「え？」と声が出てしまった。すると、すぐに球審から「『え？』じゃねぇだろう」と声が飛んできたそうだ。その後、際どい球はすべてボール判定になった。

　近年、科学技術の発達もあり、「ロボットにストライク・ボールの判定を任せればいい。そのほうが正確な判定ができる」という意見が出ているが、私は人間がジャッジするからこその面白みがあると思っている。

　結局、どんなスポーツも人と人との関わりによって、プレーが成り立ち、名勝負が生まれる。そして、人が関わるからこそ、挨拶が大事になる。プロの世界であっても、実力だけで戦っているわけではないことを、私も健介から教わった。

　健介自身、「もっと身長があれば良かった」など、身長のことを口にしたことは一度もない。自分が持っている体をいかに鍛えて、最大限のパフォーマンスを発揮するか。中学生の頃から、それだけを考え続けていたように思う。

　じつは高校3年時、身長がネックになり、ドラフト指名のリストから外した球団があったと聞く。「175センチ以下は獲らない」という方針があったそうだ。

　もともと、日本ハムの大渕スカウトが評価していたのは守備力だった。小さい頃から優れていた肩の強さは、高校生の中ではトップクラス。プロのファームに入っても、遜
色のない強さを持っていた。

　一方で、バッティングが課題と言われていたが、プロ入り2年目に元ロッテの武藤一邦さんから、意外な声をかけられた。

「ファームの審判に聞くと、バッティングの評価が高いよ」

「本当に？」と思ったが、もっとも間近で見ている審判だからこそ、たしかな評価のはずだ。その言葉通り、プロ入り3年目から一軍での出場機会が増え、89試合に出場。4年目の2015年には捕手やDHでスタメンに名を連ね、初の規定打席到達、さらに打率3割2分6厘の好成績を残した。以降は腰痛に苦しんだ時期もあったが、毎年のように高い打率と出塁率をマークした。

　健介のバッティングを見て、つくづく思うのは、「成功3割、失敗7割で一流と呼ばれるバッティングが、人間的な成長につながっている」ということだ。どれだけ努力を重ねても、打率4割を超える打者はNPBでは出てきていない。7割の失敗にいかに目を向けられるか。常に課題と向き合い、試行錯誤を繰り返す。このサイクルがとてもいい。

「掴んだ」と思っても、それが長く続くわけでもない。相手投手もあの手この手で、打者のタイミングをずらしくる。

　仮に、成功7割、失敗3割のバランスであったら、ここまで追求することはなかったのではないか。近年は投手の実力が上がっている分、打率3割の価値がより上がっているように思う。