「２００４年から、負けてベンチで涙を流したことの方が多かった。守っている時からいろいろ思い出して……。本当に感動しました」
　球界一の元気者、川崎宗則の目が潤んでいた。「気づいた時には、自然と涙がこぼれていた」。その顔は、鼻の先まで真っ赤だった。

　ついに、ついに……、福岡ソフトバンクホークスがクライマックスの呪縛を解いた。０４年にプレーオフの名称でこの制度が導入されて以来、７度目の挑戦で初めてのクライマックスシリーズ（ＣＳ）突破「ダ」！
　川崎だけじゃない。小久保裕紀も、本多雄一も、みんな泣いていた。１０月１日のリーグ連覇達成の時とは明らかに違う雰囲気。ヤフードームの満員のスタンドではファンも涙した。テレビの前で声援を送った人も同じ。２０１１年１１月５日は、ホークスとつながるすべての人にとっての悲願が達成された、忘れられない一日となった。

「クライマックス（の歴史）は自分から始まったようなもの。その屈辱は自分で晴らしたいと思っていた」
　２戦目の８回裏、ＣＳ優勝の瞬間と変わらないくらいの大歓声にヤフードームが揺れた。２死満塁、代打・松中信彦の放った満塁ホームランにもファンは感激の涙を流した。

　福岡ソフトバンクＣＳ敗退の歴史は、打てない歴史でもあり、松中はその象徴だった。初年度の０４年はシーズンで史上７人目の三冠王を獲得。当然打線のキーマンに挙げられたが、まさかの１９打数２安打に終わる。翌０５年も４戦目まで無安打でチームの足を引っ張った。
　ＣＳ通算打率は１割台。さらに度重なる故障もあり、近年は成績も下降。数年前にはシーズン後のセレモニーで選手が整列している中、「松中、引退」の罵声がヤフードームに響いた。ベンチ裏に戻った松中は自嘲気味に少し笑って、「俺、嫌われているな」と寂しそうにつぶやいた。

　苦しい戦いが続く中で、今季は復調の気配を見せていた。チームが苦しかった夏場に健闘。今季大活躍の内川聖一が怪我で不在の時期に穴を埋めた。しかし、９月１４日に死球で右の膝蓋骨、いわゆる膝の皿を骨折。一時はＣＳ出場が絶望視された。現在でも骨は完全にくっついておらず、回復は６割程度。無理をすれば選手生命に関わると医者に言われた。それでも戦列に戻ってきたのは「漢（おとこ）・松中」のプライドだった。

「自分が一番びっくりしたし、興奮もしている。あんなに鳥肌が立ったのは、プロに入ってから初めてかもしれない。自分の空間と、時間を楽しんでベースを一周しました。こういう場面で打つために努力して練習してきた。王（貞治）会長もいつも言われるように、野球の神様はいるんだと思いました。これからも信じてやっていきたい」

　５日のＣＳ突破が決まった瞬間、松中は真っ先にベンチを飛び出した。しかし、それは“フライング”。１２回表が終了した時点でソフトバンクの引き分け以上が決まったため、確かに“勝負”は決したのだが、通常の野球のルール通り裏の攻撃もあることをすっかり忘れていたのだ。
「そりゃあさ、それだけ思いが強かったってことだよ。本当に誰よりも悔しい思いをしてきたからね」
　試合後、ビールまみれになった松中は最高の表情でそう話した。

　今年のＣＳは打線が本当に活発だった。主将の小久保は「１週間のあいだ、フェニックスリーグに参戦したことが大きかった。シーズンの延長のような感覚で、昨年ほど（試合勘の）ギャップを感じずに戦えた」と話す。１０月２２日にレギュラーシーズンを終えたソフトバンクは、たった１日の休みを挟んだだけで宮崎に飛んだ。昨年までは長いシーズンの疲れを考慮して３日ほどの休息をとっていたが、今季は調整法を大きく変えていたのだ。

　ソフトバンクは１２日から、８年ぶりの日本シリーズに出場する。ここでも、熱戦を戦い終えたナインに与えられた休日は１日のみ。７日からはヤフードームで全体練習を行う。
「休んでいる暇なんかないんだよ」（秋山幸二監督）
　指揮官は常に前だけを向いている。「今年のスローガンは『ダ』。日本一をとるんダという強い思いで、キャンプからやってきた」と、リーグ優勝のときも、ＣＳ優勝でも同じ言葉を口にした。０３年以来、チーム名がソフトバンクとなってからは初めての日本一をつかみ取るまで、福岡ソフトバンクホークスは全力で突っ走っていく。

＜了＞